“……是。”

气氛突然沉默，彼此都隐隐猜测得到，对方为何不言语。

叶乔望着车窗外，瞳孔没有聚焦，说：“给我捐心脏的那个死刑犯，也姓阮。”

“听说她丈夫去世得早，女儿甚至没有见过爸爸的面，就跟着妈妈姓。丈夫做了违法的事，死后家里也不得安生，赔钱要债索命的，屡屡皆是。她很厉害，一个人把母女两个都养活。”

风起云涌的过去，在她口中娓娓道来，竟出奇平淡。车载的暖风吹得人昏沉，叶乔脑袋暖融融的，将要听不清自己所说的话：“我爸爸很对不起她。”

“……有什么对不起的？”周霆深没敢回头。

“她原本可以不用判立即执行，甚至可以争取到有期。是我爸爸说了谎。”叶乔不知在同谁说话，在荒谬中竟笑了一声，“后来听说，她本来就是为别人顶罪。为我爸爸的一个学生。”

叶乔回过头，周霆深的侧脸映着雪光，轮廓有种失真的光泽。她像翻动生死簿一般，突然话锋一转：“你说你学过国画，还记得吗？我爸爸握笔的时候，食指的第一个关节会直起来。你也是这样。”

他用这个姿势，在她心口纹下过消磨不去的印迹。

人越害怕什么，就在心里会越倾向于把线索归结为什么。害怕被情人抛弃，所以蛛丝马迹都觉得刻薄寡恩；害怕被上司责难，所以悬梁刺股竭心做事依旧惴惴不安；害怕鬼魅，所以走夜路的时候恐惧拐角与草丛，担心会有异物扑面而来。

这就是她心里的鬼。她全部说与他听。

周霆深在红灯前停下，抽出一根烟。他近来很少碰烟，这时却在她面前点上，降下车窗。北风凛冽挟藏晶体，呼在人脸上，刀剐般的疼。周霆深半边脸冻麻，含烟时嘴唇都颤一下。叶乔迎着寒风，心里的预感越来越强烈。

额头冰得胀痛，好像连季节都在阻拦她，她却执拗地说：“我爸爸就收过一个学生。姓周。”

“别说下去。”周霆深把车窗合上，密闭的空间内忽然充斥烟雾，缺乏氧气。

寒冷和烟熏，必然要经受一样。

他暴躁地把烟踩灭，不明白为什么会这样。

幸好还有剩下的三公里，必须风雨同舟。眼下有迫在眉睫的事，反而成了宽慰。叶乔果真不再说，自嘲般笑：“你早就知道。只是没有告诉我。”

红灯，车停。

周霆深一语不发，祈祷这趟车程漫漫无期。

可是珍惜的时间流逝得最快，几个弯便抵达市立医院。

阮绯嫣躺在洁白的病床上，身边两个小护士说笑着走进来，一个说：“刚刚在门诊大楼见到叶乔了，真人比电视上还漂亮。”一个说：“你第一次见呀？她上回拍戏烧伤，也是来我们医院治的，排场可大了，天天有人送花。”两人看见刚刚苏醒的病人睖睁双目直瞪她们，才幽幽住口。

其中一个护士给她做了基本检查，叮嘱伤口不要碰水，阮绯嫣配合的态度都很好，只问：“我家属通知了吗，怎么还没来？”

护士见多识广，闹自杀的小姑娘伤口浅、治疗积极，求生意识比她们这些医护人员还强烈，根本不需要做心理疏导工作，应声说：“通知了，这会儿应该到了。”

阮绯嫣捧着手腕上的纱布眉开眼笑，护士看不下去，劝诫：“你们这些小女孩，不要因为一点点小事就轻生，想不开。有矛盾要好好解决，伤害自己的身体是最没用的。”阮绯嫣冷冷瞥她一眼，躺在病床上赖着不走。

她的情况不需要住院，但病人赖上了病床，护士没有赶人的道理，捧着病例记录本，摇摇头走了。

进来探视的却不是周霆深。

叶乔独身一人与两个护士擦肩而过，静静倚在门口。

她的步伐太轻，阮绯嫣过了好一阵才看见她，笑容骤然垮下：“你来干什么？”

叶乔惊异于她带刺的态度，问：“你认识我吗？”

阮绯嫣目光闪烁，托辞：“大明星，谁不认识。”

这话也许骗得过别人，但叶乔一直有看清人眼神的能力，向后带上门，在病床边的椅子上坐下，开口便是：“你和你妈妈长得很像。”

阮绯嫣的表情掠过一瞬的惊惶，竟不知该如何否认：“你怎么知道……”

叶乔轻轻点了点左胸的位置：“我这儿，能认出你。”

走廊里，周霆深倚在窗边，身旁一排蓝色座椅，空落落地映出他模糊的侧影。

他早知会有这么一天。

从第一次抚摸她的骨骼，亲吻她皮肤下为他炽热的心跳开始。他想，跟自己较劲这么些年，应该有个尽头。从哪里开始，就从哪里结束。

她像一轮如影随形，却永生寂寞的月亮。那种寂寞像旅途中一盏蛊惑人的寒灯，堕在罪恶与自我挣扎的沼泽内，和他有着相似的辉光。

他想和她作伴。

金色打火机在窗前，窜起一星火苗，又在冷风中熄灭。如此数回，竟再也没有火燃起。

油气无声地泄漏，被寒风吹走。

不知尝试了多少次，病房门突然被推动。叶乔走出来，面朝他。

周霆深像许久没有说话的人，声带振动都有些干涩：“怎么样？”

“伤口割得很浅，没有大碍。她情绪挺好的，积极配合治疗。”叶乔双手插袋向他走来，说完这些，问，“想进去自己看看吗？”

考虑两秒，周霆深说：“算了。”他把打火机抛进垃圾筒，咚地一声，“她得逞一次，以后说不定天天割。”

对阮绯嫣的性格，他了解得很透彻。只是从前愧疚作祟，不愿像寻常家长一般严厉训导，以为能用诚心感化，反而将人溺爱成如今这样。

有是他也想，他的愧疚是不是反而害了她。然而那时过分年轻，无从反抗父辈的意愿，只能用仅有的力量补偿对方，却如此不得章法。

周霆深不无惭愧，随叶乔慢慢地走。

行至住院部的花园，地面湿滑结冰，两人迎着霜雪前行，竟有走到白头的错觉。